GODZILLA

哥斯拉系列的漫画，动画，电影已经非常多了。最开始喜欢哥斯拉只是单纯觉得撕裂夜空的原子吐息非常酷。最近几年重启的哥斯拉电影，在这些粉丝关注的点上还原得非常成功，但实质上并没有什么思考深度。庵野秀明的新哥斯拉，虽然被赋予了很多意义，但是呈现效果拉跨，挂羊头卖狗肉。让我印象最深刻的，反而是一部非常规的作品，虚渊玄和Netflix合作的哥斯拉动画电影三部曲：《哥斯拉：怪兽行星》，《哥斯拉：决战机械都市》，《哥斯拉：噬星者》。

《怪兽行星》一开始就设定了极为颠覆性的世界观：人类被哥斯拉击溃，只能借助外星文明的力量漂流于冰冷的宇宙深空。男主是一个极具才能和领袖气质的青年，他说服了太空船返航，回到了两万年后的地球，夺回被哥斯拉占据的星球。经历了无数的努力和牺牲，打倒了类哥斯拉生物。然而真正的远古哥斯拉苏醒，又将人类拉回了绝望的现实。人类是一个神奇的物种，在困境中迷茫之时，英雄便会诞生。英雄的思想连接众人，孤注一掷。在这个故事里，人类再次失败了，但英雄不会放弃。

《决战机械都市》的主题是抉择。人类得到了外星科技种族的强大武器，但代价是舍弃人性与机械融合。男主在打倒哥斯拉拯救人类，以及保留人性拯救朋友之间，选择了后者。“为了打倒强大的哥斯拉，我们不知不觉变成了更可怕的怪物”。这一点在其他哥斯拉作品里也有体现。然而这部作品中，舍弃人性牺牲朋友这个选项，即使在绝境中也显得那么刺耳。

《噬星者》则抛出了终极之问：未来通往何处？外星宗教种族曾经发展出了最高的文明，预见了自己的毁灭而绝望。他们孕育了吞噬星球的怪物，毁灭了家园，并不断寻找新的文明，以期再次召唤怪物。对他们来说，毁灭是终点也是理想。在哥斯拉击败噬星者之后，人类已经再无力挑战哥斯拉。当博士修复了飞行器残骸企图重建人类文明，男主突然发现哥斯拉的目标从来不是人类，而是科技的威胁和英雄的思想。于是他驾驶着飞行器最后挑战哥斯拉，牺牲自己，换取了人类的延续。在哥斯拉的世界，反抗它的英雄只会带领人类走向灭亡。如果把哥斯拉看作天灾，接受它，就能生存下去。