手工的乐趣

昨天收到杨帆同学的“呼救”,寻求人帮着做模型。不知道为什么就答应下来了,好像我身边总是多“可怜人”,需要帮一把。帮人写程序、搬东西、画画、做海报这种事情我做得太多了。不是我不懂得拒绝,因为我的确很有时间。

从昨天下午,到今天凌晨4点钟。这是我做的第一个建筑模型,那种用PVC软板、透明塑料板等等粘贴起来的,盒子一样的模型。我原来也做过模型,只不过工业设计做的模型大多是泥、石膏、泡沫,那种大块大块,需要捏或者切削打磨出优美曲面的东西。我已经差不多不记得当初是怎么样熬过来的,一个月一个月,面对一堆脏兮兮的泥巴(那东西时间长了会变质发臭),恶心的泡沫(聚氨酯的粉末让人无法忍受)。现在,又是面对这从未玩过的东西。我却并不讨厌,有点略微感兴趣。这是第一个,算得上是个挑战。

你是否了解那种面临未知,不断取得进展的感觉?我按照电脑里的三位模型(那模型可谓“漏洞百出”)分离出每个面片,画下来并编号,再测量尺寸。然后将PVC板切割成零件,我的技术不赖,做得很快。但没有什么比数量更让人生畏了,我从下午4点钟一直做到0点才将每一块零件切割好。那算不上是精品,我很赶时间——我还想晚上能多少睡一会儿。那样的话明天,不,是今天,我就不会上课迟到了。将它们拼装起来比想象的简单,你可以选择尽量简化,虽然那意味着偷懒和低质量。

那个模型拼装起来不算难看,方盒子样的建筑大概都这样吧。我见过很多建筑设计,模型做得很粗糙却风格独具;而一旦做成了精致的建筑,却有点令人失望。

在回宿舍的路上,我感觉有点晕。熬夜不是一件我喜欢的事情。上一次熬夜是我在和邹洵、范腾龙做机器人的时候,我们在一个乱糟糟的实验室里待了好几天,只是吃饭的时候出来。那时我对自己说,这苦差事我再也不干了(但那正是我喜欢上做机器的开始)。走在路上,我不知道该想点什么。我想起了我刚刚来到这所大学的时候,夏天,雨后的早晨,我在空无一人的教室里画画。那时能看到窗外绿树,鸟儿的叫声听得特别清楚。

回忆的阳光不能照亮夜的路,明天会有自己的明亮。